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bridén castellano
peladas y blancas

apura la fiebre del viento en la copa
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Ja poche era spave y tibia v
como ala que da un ga}po

¥ otro, hasta produeir una de-

. tortura, el alma de aquel wio-
8 eolmar de suefios y de-
-4a.hora ton tierna que gozi-
ea-loz &e un; suefio que so

L m de Ins calle]nelaa de

una de esas callejuelas
guardan ol recuerdo de la vieja
: ,ﬁnwh' -eallejnela torcida,
S8, eomo un miste-

el tesoro. metable

nfa en el aire de slgodén
plata,

¥ aeariciante sona-

. eontando, lquién. sabe

e plata. lss mta’s y s8
n#s manos hlanquisimas,
y iban tejiendo nna gasa
Aquellas cuerdas gemfan,
Hlorahan, - “refan -y cxpre-
lor de 12 - el senti-
ﬁnerhe, a locura de
; ml‘imosnmenbe por ¢l
el enorme v abrasador emg
105 rodea...

asf otra sonaba eomo los
sedosos que se enredan entre
s da un amante' una refu.

en sn em'a?.én las alas
‘de un deseo. de es0s
n la earne v hacen ar-

9 en'las venas: ot
: ‘de la vida, az‘ullx im:
‘en los espacios serenisimos don-
‘su leche Ta Vialdetea'y asi
-mmo un mcmrbo de vo-

¥ amarguras del hnmano

“Pero uni-enerda, ‘sohre

heas las. demis, sont eomo- herida.
; ._& Tayo . ﬂﬁhﬁh de ::1 qug%do,
de un muy querido reenerdos na
. nox 'Mh ‘enerds, el areo en
rdie feﬂa de wn artists me
derramando la volup-

estilando Tuminosas go-

@ infernal veneno de la

rpaba e hipnotizaba, a

‘am ofan; v, eomo esta noche

a.y suave y tibin y amorosza,

sentir a los eorazones la em-

& del amor, 1a sed que provo-

Tojos labios anhelosos de be-

ndo. .. Era en un baile y vi
__!osf&rmo respiandor da las

: gantes; fas pupilas adqui-
lal)lttl‘l:ledt:i v felino; \*I a

MG Toraba v las
mmm:m asustadas

iﬁ?l caja donde guarda |

mmaemas magicas las
& parejas ihan abandonando
_n mmﬁudosa en el jardin,

-ﬁulo y de plata.. ...
ouerdas eallaron-v el
‘silent¢io ¥ enseguida se de-
¥ez pero ahora era una
tlusoria, qne

Amado NERVO,
—

areo sobre ia cuerda endiablada. ..
La flanta que acompaiiaba al vio-
lin habia enmudecido, también, y
escuchaba. ..

JFue entonees, que una mano fe-
mening, oculta, aristoeratica, desde
uno de los baleones de la eallejuela
toreida, y silenciosa, dejé caer un cho-
rro de azueenas como (ueeros. ..

El violinista era un hijo el pue-
blo... {pero qué bien foeado aquel
violin...!

Artistas: no desmayéis porque el
aplauso ensordecedor, el tamborileo
barato no sunene en vuestros ofdos. ..

Pensad en 1a lnbor anénima, en
1a adoraeién muda de esas almas and-
nimag, escondidas, hechuras de Dios
que no faltan v que estan disemina-
das, eomo estrellas por el mundo...
Pensad en las dulces manos ocultas
que dejan ecaer chorros de. azuee-
nas. .. Que mientras la dalia arrogan-
te se muestra, eiega de vamdad Ia
violeta, eon su halo de perfume, se
oculta ¥ Dios, eon sn nimho glorio-
50, se esconde. ..

E. Ribera - CH:EVEEMON’I'

HUASCAR

Para “‘El Condor®’,

_ -Una mafiang 1ébregn, Flotando en
el ambiente un doliente presagio. Tnex.

| plicable presentimiento oprimiendo. m1

eorazin.

Tmposible relatar la eandorosa }m-
toria de este carifio intenso hacia un
perro amado por fiel, por boudadoso,
por hello.

Aquellos que despreciando humanas
mentiras  tienen- la sabia filosofia de
amar o un irracional, estn casi ceren
de la porfeccifn. La humanidad mo
mereee congojas, porque sus desenga-
fios v mentiras, dafian los corazones y
deprimen . los eapiritus

+ Oh - Huﬁsear, amigo mio, compan"
ro. leal da mis desencantos ¥ regoci-
jos! Tu reeuerdo pe-rdurarﬁ sobro - to-
das las eosas de la vida, ingenuo como
tii, imborrable eomo mi pena.

'Ya mo oigo tn alegre ladrido, ni
al Jlegar al hogar sales a reeibirme ju-
guetén y saltarin.
Ya no tengo al atento centinela gue
cuidaba asidnamente la tranquila ea,
sita.
Y a Ja‘hora de Ias eomidas_ no hay
quien comparta las golosinas de Jos pe.
queiinelos.

Ciande  hacfames campestres exour-
giones, é1 era quien guiaba alegremen.
tn con sus ladridos argentines y en
las aseonsiones a da montafin- do gris
arena, saltaba y jugaba como un muo.
chacho, travieso, ineansable, quitando
los sombreros, haeciendo reshalar a los
chiguiilos y subiendo ¥ bajando eon
pasmosa rapidez. Aquellas horas revi-
ven gon unag vivacidad penosa.

Porque enando Tega 14 noche ¥ en
medio do mis papeles meo dedicé exelu.
sivaments a sofiar ¥ 2 tejer madriga.
tes ya mo miro mi rostro en el fondo
de sus glaneas pupilas que me inspira-
han poemas de ternura, ni siento ﬁuhrn
mis rodillas su cabeza de bohemio in.
teligente, ni bajo 1nis planias s piel
suave, sadesa y tibia.

En o fria soledad de las horas lar.
fas, =6lo me ammpaﬁs 81 aIma,—aJma
de perro—sensitiva, ' didfana, ineom-
prendida, simple, humilde y radiosa.
Sin sembras, sin pesares, sin dudas,
sin desvelos,

Cudntas veces, al recordarlo, ineling
la faz y de mis phrpados ruedan Tagri.
mas enal diamantes desprendidos de mi
amargo tesord....

Taodo en vano. Ante mis ples yace -
mo rocuerdo eternal su  piel sedosa,
suave y frin, eternaments frial...,

-

_ ‘rsporosa’
m_'hw, Tevisivo roce, del
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¥ ACTITUD

Para Nicolis Augusto Cafiizares,

‘una manada de lobos errantes que, se-

(‘‘De Prosag Bérbaras’’)
. (Trad. A, Quijano)
Mi caro Mayer:

;

mula  del Evangelio,

de Shakeapeara .
H

el filtimo piso, easi en las eonfideneias|
humoristicas de las estrellas? El bus.
to de Shakespedre, que era nunestro
Calvario de arte, estaba alli, al pie de!
nna medalla del Dante y de la Inocen-l
cia de Grenze] Reecuerdo también un,

grabado del Juicio Final ¥ dos ehhozom
holapdeses, Sobre el librexo, por ensima |
de Voltaire, de Diderof, da Roussean,

de Mirabean y de alumms voltimenes dL
la Encielopedia, en un enad ro, la ﬁ"ur.LI
de Napoletn, sobre unas rocas ‘enfaticas,
vefa los tumbos del mar ¥ el vuelo do las
gaviotas. ‘Tenias también una coh~c.‘|
ei6n de minerales, ¥ dos ealaveras, puli-
das y lavadas, que reian serenamente,

Mi cuarto, en el Salvador, éra mds
austern. En la pared habia dLhuJada,
ol carbén, una gran e¢ruz. Tn redor|
estaban escritos versioulos de la Riblin |
v disticos de la Imitacién. Mas eomo |
vo anduviese en ese tiempo constipado,
P., un pagano, hizo raspar toda aque-
lla. deeoracitn aseéticn, diciendo que ol
misticismo, prohibiendo el sol, el ecalor,
los batios tibios, las franelas, todos los
cuidados corporales, me era nocive, ¥
que e]-ateismo era para mi una nece-
sidad’ higiénica. T. aconsej6, euton.
0es, que seé forrasen las paredes con piel
humana; otro enecontrl ostentosa la piel
hum'nm ¥ dijo, beafificamente, que o'

mo mas modeste y mis duraders, lo pa.

recia preferible Ia piel catedratica, Otro
Qopind porque ss-forrnse el euarto cop
las hojas de Tos **eompendios?’; ye mo
opuse  #Asperamente, dando las mismas
dolorosas razones que daris. uy preso
si le quisiesen forrar las paredes del
ealabozo ' con- un. tejido hecho de sus
propios remordimientos! FEchése a la;
suerte.. Decidié 18 suerte que se forra-
sen. las paredes con piel humana, Dis-
persimonos, lentos y tristes, para ir
a asegipar gento!

Reunfase alli un eoncilio formida.
ble,

El mis implacable era A,
¥ qué eamisas!

El fué quien, un dia, en el aula de
derecho canénico, prnfntwo, con gestos
tragicos, la destruecidn de Babilonia!
Venfa también 8., todo armado; entra.
ba ardmanamentu por la venhm gn-
lNardo como Almaviva; extendin sobre
los timidos la gran sombra protectora
de sus higotes, ¥, ey 1a alta noshe, salia
a caza de lobos. Persegnia, en balde,

j Qué ideas

gin él; debfa esbar acampady @en'la hu.
medad melodiosa del Salgueiral, Venfa
también M., de siniestras ironias: un
dia, en el anﬂcu encnentra 4 un hom-
bre de patillas apostolicas, corre ha-
cia él ¥ lo aprieta entre las manes ro-
bustas, eon el gesfo de quicn aplasta
un insecto.

— Oh, qué hace?, gritaba el hom-
bre.._'E}stoy busedindolo; el sedor, en.
tre esta floresta, me hace ol efecto de
ung pulga entre las barbas de Moisés!

¥ continué apabullandolo,

En tu cuarfo se celebraba, el Arte.
Era ¢l Hotel Rambouillet del romanti-
eismo > coimbreiio’,

ATlf, muchas veces, sentado sobre Ia
Mecénica Celeste do Laplace, me mos.
traste, misteriosamente, un ristema so-
lar que tenjas creado 3 encerrado den.

‘gQué tardos! Del baleon vefaso la se.

renidad virgiliana de los prados y del
]'I['I
- Bu aquellos tiempos, segin la f£or-{#i tocsbas en fu violin
el. romanticismo Luefa. Muchas veecs, ante un econcilio | Becthoven; v todavia yo jdesgraciado

¥o declamaba Hamlet,
la  morbida

Leiamos:

estaba en muestras almas. Hacfamos, révolucionario, tG leiss, en pié .sobra
devotamente, oracién delante del busto la mesn,
de Bnrblcr-los Tambos, de los que ‘el
Te acunerdas de tu cuarto, en la ca.| eldsico A. decia. gravemente que fe.
1l del Homo-—eegun entiendo.—, en.nmn un defecto: ser sublimes! Celebri.
bames ceremonias de un culto desecono.

dmmﬁtkcamentc les Tambos

cido deiante del busto de Shakespeare.
i Dibamos grandes batallas! (Combates
cruelea iTodavia su seriedad mo es-
tremeee! Eran dos bandos. Da un la-
do los paganos, los elisicos, los posm-
vistas; del otro los bﬁrbarm-, los romin.
fieos, ]m! misticos.

Las balas eran mombres: arm_}ubﬂ_
mos, de bande a bapdo, cruclmente,
Tos nnmlm;' de los grotescos de cada
seeta. Un romfintico herfa a un clisi-
an, gritindole, con gesto ferrible: ;Do.
mingos dos Reis Quital Tl clasico se
bamboleala, pero rospondia, vengativo:
; Gilbert ae Pixérecourt! To acordarde
dP aneé unn- oz un elisien fraicionero
tird “despiadadamente al pecho de un
adversario romintiee este nombro mor-
tal: ;Visconde d'Arxlincourt! Reener
das Rl’[‘_’!ﬂ"]llEﬂTc que nosofros fuoimos
los Bansones de los Tilisteos clisicos:
uo los derrotamos .con Ia misma gnija-
da, pero los appfialeamos, nno 2. uno,
con nombres’ de cldsicos portogneses.
Uy dia se desbandaran, atnrdidos, ep
cugfo nosotros, desde ]o alto de la es.
galers, “los bFitiramos, sin cuartel: BA
de Mirenda! Gareao! Semedo! Quita;
Sepulveda;

Ya cansydosg, sin armas, tirdbamosles
estos nombres epmo piedras.

i To acuerdas de Jos ensayos de *‘Los
Amglos Intimos’? Habia una palabra
que ¥o no consegmia propunciar bien:
erg solidaridad. s noche de la repre-
senfacion tomé el partido de cantarls,
separando las silabas ¢omo notas de mé-
sica. Fra en da Sfutilerja’! del teatro
en donde diseuttamos con T - Ia, supe-
rioridad del apte griego. Al doblar nna
cortina, apartando bastidores, preconi
zhbanmos el Molsés y el Pepsieroso, con
grave.detiimento de Iz Venus de Milo
~—la grun Afrodits, Después de las re-
prasentaciones. babia cenas semeojantes
a las bodas de Camacho! Una noche sa.
limos todos de®tfimien,” ¢on coronas do
laurel, simbolizande ln generacién de
los Petrareas.y captande un coro la.
crimozo.

Habia habido en 1a ealle de... um
reunién, y las familiss, al salir, se dis
persaban con gritos de aves asustadas
al wer aquella mnltiind de fantasmas
coronados, que recitaban up soncto a.
moraso ofrecida a Dies en nombre de
los diseipulos de Petrareal

Aguella &poca fud tna paqueis Res.
tanracién; tanta era la wida, la-savia
espiriutal, la vaga convnlsién melodio.
sa del aims Adordbamos el teatro.
EI teatro era la pasién, la 1 lucha, el
dolor, el ‘corazén arrancade, gimiendo,
sz‘ugmhd{l rodande sobre una escena
resplandeciepte, Nuestro teatro ern
Shakespears v Hugo, ¥y los tomedis-
grafos espaiioles, ¥ombrios: y magnifi
cos, del siglo XVI.

Admitiamos, tambifn Ta shtira en el
teatroy pero la sftira sangrienta: Ju.
venal dialogado, la brutalidad sublima
de Rahelais, lo gran risa gala, todo el
fango de Mareial eon toda la gangre deo
Tdcifo, para pintar la cara blanda del
egoismo humano.

Tenfamos up hemicielo ds poetas.
Colocados desdo yn punto de vists ex.
clusivo, 86lo era admitide a unestra co-

tro de un frasco. Tos universos eran
gotas de agna. Up dia un perro de.
rramé aquel firmamento, ...

-

munion lo que derivase de la fuerza,
del rugido de Ja naturalesza, de la pal.
pitacidn salvaje de la vida y de la

UNA VIRTUOSA DE

LA PAULOWA y VOLYN’YNE
del maestro A. R, Anbeit:
dada a la pantalla por la ‘‘Universal
consignarcmos que en uwno de lns
escena [y que la empresa yankee ha

’ CII“

en el

que esti

2 tode
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[ADANZA RUSA

en uno. de los.hmables de la épera

‘‘La. Muda de Portici’’, que ha sido trasla-

Film'’. Como datos interesantus

cuadros aparecen 20.000 personag en

pagado 60.000 dollars a la genla.l

intérprete por su infervencién artistica

dividida en ocho cantos, nmrennra.

Bden préximamente, ampanada do su pa.rtmm.
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De “PROSAS BARBARAS“

- UNA CARTA"DE ECA DE Q

pasin.
Teniamos, al mismo tiempo, oculta.
mente, un. idealismo disolvente y cn-
ferum:n Nuestro gran compositor era

de mi!, adoraba n Mozart en seersto.
Y aity suspeehu, amigo, que ¢n eéso tiem.
po eondescendiste con Novalis y Luis
Tieck,

Para nosotros (y lo digo eon grandes
golpes eontritos sobre ¢l pecho) Portu-
gal no tenia derecho de ciuded en la
region del arte y del alma. Aceptaba.
moslo como pafs de aceidn. Uno de los
mayores poetas de Portugal, para noso.
tros, era Vaseo de Gamal Teniamos un
sistema de naciones-almas y naciones.
brazos. Asi, paras mnosotros la mayor
epopeya portuguesa era la exploraeifén
del mar. Sus rimas eran conquistas.
Tms escenas de sus dramas chorreaban
sangre jupto a las murallas de Din.

Literariamente, Portugal, en nues.
{ra opinién, era simplemente el pretex-
to para el Bosquejo Historico del seiior
padre Figneiredo. Del pasado, apenas
erefamos en Jozo de Barros y en Ca
moes.
sotros, tomando por ¢l atajo que lleva
a Dios y legando a la generacién pre-
sente Ta poea alma que ella tiene atin.

Los econtemporineos, jah, no los eo-
noefamos| Hoy, yo, ¥ ¢reo que ti, eo-
noeemos bien los espiritus nobles qne se
obstinan en pensar en medio de este de-
sierto de almas, unos por el lado de Ia
historia, oiros por el lado del verso, al-
gunos favoreeiendo la eritiea, otros
reanimando el drama y el romance.

Pero, on aquella épcoa de esponta.
neidad, s6lo vefamos lo que era verda-
derz. 8 incontestablemento gemiol

Diseutiamos largamente la naturale.
7z, ¥ rocuerdo haberte ofdo hablar,
ante aquella lnz que eae deshesha en
tristoza en ¢l Penedo da Saudade, acer-
ca de 1a formacifn de las nebulosas y,
partiepdo de alli, deseribir al hombre
v a Dios, hasta la procesién de la vis-
pers,

Habia entro mosoiros todas las teo.
vigs v todas las sectas: habia ropubli-
canos hirbaros ¥ republieanos poéticos;
habia misticos que ponian en praectica
Tas 6glogas de Virgilio; habja materia-
listas quo preconizaban. a da materia
eon una suave languidez en Ios ojos,
y hablaban de Ia fmerza vital casi de
rodillas, eoy 1as manos amdrosamente
eruzadas; habia paganes gue Horaban
sus penas de amor, castamente, bajo la
niebla Inminosa de los astros. Todo ha-
hin: v también la serena amistad inco-
rrnptible, 61 feeundo amor del deber
v la ingenunidad risuefia de tode lo que
despierta.

Ante 1z anatomfa de las ideas habia
una bravora magnifica, y en 1a vida real
todos eran mn‘reztlnlatlvos melancilicos
¥ timidos. Y ti sabes endl era el gran
aspiritu, hoy lejos de nosotros, que ex-
plieaba a Proudhon con la serena fa-
miliaridad de los sabios, ¥ en las aunlas
desia, con voz timida, refiriéndose a
los jurisconsultos antizmos: ‘f.... El
eofior Peons.... Sn SBefiorfa el digno
Paiva v Popa.,.. El noble caballere
Enjaeio...., ete.?? Temblaba delante
de aguellos comentaristas como delante
de idolos misteriosos, e imaginaba a-
blandralos rindiéndoles veneraeifn.

Tal era aquel conflicto. La fuerza
severa del espiritu neecesita de estas
precursoras explosiones de vida. Hoy
resta poco de esos camaradas. Separa.
dos ‘o distantes, sin embargo, siempre
que uno levanta el brazo rednense to-
dos en eirculo, como Jos hugonoies en
redor del penacho de Enrigue TV.

Todos se perdieran. TUnos estiiy muy
lejos, al otro lado del mar, Ofros su-
fren log tedios de Ja vida oficial. Otros
viven en las eastas serenidades easeras.
Otros pudren bajo-la hierba, ¥ lo que
amibamos en ollos—el alma—disip6se,
v lo que veiamos—el enerpo—apda en
redor nuestro, en las metempsicosis, en
el aire, en las plantas y en las piedras;
pero nosotros no comprandemos todavia
su sileneip, como ellog ya no perciben
nuestro ruidal -

Quien en ese tiempo me hubiese ha.
blado de 1os siglos clisicos de Augusto
v do Pericles, me hubiera heeho una
injuria personal. Hoy, on preseneia de
esta desoladora dolencin de lo2 espiri-
tns, do estas Tlagas luminopsig o incu-
rubles gua las almas tiencn, estoy pron-
to a declarar, con la vela en la mano,
eomn los antiguos eonversos, que el pen.
samiento ha tenido apenas tres Epocas:
Pericles, Augusto y Luis XIV. (Es el
eiclo de log tres tiranos! I, por mas que
sea sensible que las ideas nazean ¢omo
los esclavos, yo hallo magnifico y ver.
dadero que aquellas épocas gloriosas
sean el sepulero de fodo cuanto el al-
nig humana ha creado. Confiteor. ; Sal-
ve, Aristateles!

Mas lo malo e2 qne en forpo de ague.
llas épocas que son cimas Tuminosas;
vor. lo bajo erepiiseulos constelados,
mubvese una poblasiéy salvaje, dis.
forme y revolneionaria. Al esta el
i:.rinmn, la pasion, la lueha, el dolor, 1a
sangra, el amor, los celos, la muerte v
la duda — todas Jas medias tintas del
mal! Quien deseiende de aquellas ai-
masg, qup son gloria, luz ¥ verdad, en
dopde habitan las almas mobles de Ho-
raefo, de La Harpe, de Boilean, de Reis
Quita, de Gareao, de Caminha 3 com.
pafiin; quien ba._].]. a aquellas profnndt-
dades perversas, topa con figuras gigan:
tescas ¥ horrlh}es: Shakespeare, el hu-
mano;: Dante, ol sobrénautrial; Rabe.
lais, el ¢searnecedbr; lsafas, el profeta;
Juvenal, ‘el vengador; HBsquilo, el fa.
tal, j."Lqucl!;m figuras devastan!

Ks uy eneuentro peor que el da 13
Selva Misteriosa en el principio de la
Divina Comedia, ;Adiés las serenida-
des idilicas da Joz tiempos de Pericles
y de Augusto! [Adids las claras aguas

‘de la alegria en los ojos) 1 Adidés las ti-

bizs blanduras y los descnnsos arcidi.
cos!

deslimbrancs de ideal, ap o5 de
pasidn, danos pufaladas de luz! Todo
lo arrojan sobre 1z pobre alma: el amor,
la mclaneelh, Jla pasién, los

migticjsmy, s

= e

Garrett habfase separado de no-|

Aguellos poetas terribles arrdstranos, |

frutos,

giran, como sin. ganas,

En tanto que las aves,

para gloria de Colombia, va fundando una BUEVH
gmninamm maricma, jocundla, ¥ cascabelera, ;
cmomhhnbommcsyquammm.porfoﬂdm

~ En el recogimientocampesino,
que viola el sollozer de las campanas,

las enormes antenas de un moline.

Amanece. por el confin cetrino

atisba el sol de invieruo.

que semeja peinar ternuras canas,

y Seé escucha el dialecto de las-mnas

La campﬁa. de un palido aceituna,

tieno una hipocondria, tiene una

dulce hipocondria gque parece mia. :

¥ el viejo Osiris sobre el lienzo plomo

saca el paisaje lentaments, como -

quien va sacando una calcomania..,.

CREPUSCULO SEDANTE g :

Vivo entre marineros desde hace una semana.
La tarde—satinado papel multicolor— Tiag
pone & relieve alguna gue otra vela lejana
¥ la espiral sortija del humo de un vapor.

Beoyonn‘&im-"

tranquilamenty solaq,

suben al cielo, cuentas salidas de un collar,
¥ bajan y se alejan, diéresis de las olas __
por sobre la U que forma cada tumbo dsl mxt 3

e

.

la duda. Aparte de eso, no respetan la
felicidad corporal del egoizmo humano:
atrévense a dar el terrible espectéiculo
del dolor. |El Rey Tiear muestrn des.
piadadamente sus ajos arraneados y su
corazén caide ne el eieno, pisado por
los hijos, esenpido por los lacayos, sil-
bado por la plebe] -

Aquellos poetas abren en el alma le.
Jjanias sorprendentes. Quien los lee se
siente penctrada, bruscamente, de in.
finito] ;Bufre, como los saeerdotes an-
tigmos sufrian  con la' presemcia de
Diosl

Y misntras tanto, lfos que se queda-
ran en la luz blanen, en eompaiifa de
los - espiritus inofensives de Racine, de
Horacio, de Virgilio, de todos los ifw-
sicos, viven contenta y sosegadamente
en su fe ordinaria, en su virtud, en su
geomnolencia higidnjeal

Es que esos inofensives hacen un rui
do que arrnlls, poney un abat-jour al
ideal, refrenan la pasidn y se blanguean
la faz del dolor.

Los que bajaran a las regiones ro:
méntieas, guedaran con el alma dolien.
te, febril ,ansiosa, nostilgica. - Asgi es
como se expliea toda esta geueracifn
moderna, contemplativa y enfermiza!
Porque — digamos la verdad—hey la
vida del pensamiento es un vasto
hospital de almaz, Y los gemidos que
salen de los lecho son los dramas, los
poemas, los romanees. modornos, Hoy,
incontestablemente, pensar es sufrir,
La enfermera, que ge llama Demoeracia,
logra enrar a pocos. Los poetas eldst
eos, #sos, no obliran a pensar: son la
sencillez, la frialdad, la narracifa, Ia
superficie, la afectacién, lo eonveneio-
nal: ;todo menos el alma, con an fra-
m.comedm de dolores y de dudas!

Nosotros, amigo mio, somos una ge.
neracify desilusionada por tres revoln-
cignes, enervada por una inveneifn ho-
rrible—la mfsica—, dominada por 13
duda religiosa: peneracién que ve des-
vaneecerse ¢l Cristo, a quien tapto tiem.
po amé, ¥ ne ve llegar 71a libertad, a
la que hace muche tiempo espe-
3. tCuéles vpueden ser la s obras
de esta generaeifn?, Creaciones fehri.
les, convulsiones cerebrales, idealistas
v dolientes, toda mua pesadilla moral.
Por eso hemos tenido esa serie de fi-
guras melodraméticas, desde TFausto
hasta Mr. de Camors.

1Qué vale mfs: esta magnifica enfer.
medad, o Ta salud wulear e infitil que
<e goza en el clima tibio que va desdo
Raeing hasta Seriba? + Yo prefiero va.
lerosamenta el hoswnital, sobre todo
euando la nrimera fiabre o llama Julie-
ta v la Gltima Margarita!

Los otros, los sanos. loa doctrinarios
del arte, los petrificadores de la pa-
sibn, los sacerdntes de Ia tradicion ¥
del magister dixit, no pertenscen al ar.
te puro: perteneeen a 105 archivos. Son
documentos histéricos. Son momentos
sociales vistos a través del arte. Raei.
ne explica a Luis XTIV, Y como eop Ja
historia libre v pura no puede eonce-
hirse a Lmis XIV, oy el arte puro y
libre no puede admitirse a Racine, To-
da nuestra Arcadin expliea los reina.
dos de Don Juan V, de Don José T ¥
Tloia Marfa I. Por esa literatura pue.
den conocerse fndos  los soptimisnfos
uionarguicos del tiempe, el espiritu cor-
tesano, la influencia dlerical, la sumi-
sién de apnte-cdmaras, las sutilezas mo.
rales, la serenidad enfibica, la majes-
tad featral, todo eke efmulo de falsos
sentimientos v de costumbres = falsas
aune era el antiguo régimen. Y aquelia
literatura falsa, ridienla  siendo exce-
lente como documento, es grotesca co.
mp arte.

En el arte silo fieney importancia
log que erean almas y no los que repro.
ducen costumbres.

El arte es la historia del alma. Que-
remos ver al hombre; pera no al hom-
bre dominado vor la sociedad, enforpe.
cido por los hébitos, deformado por lasg
:mtxtuuoueq. Lraxfnrmadn por la eiu.
dad; sino al hombre lihre, colocado en

medio de Ta naturale
pasiones libres. El arte
ta la repm&.enmttéﬁ de 1
tales eomao serian, al
luntad inteligente ¥ 1
niotas socinles. Alll
Shakespeare la sup:
Fué ol mayor or&nﬂar
la naturaleza espon
siones en libertad y me:
bre. Bs alii en donde
al hombre. Esto esila
In prandezn de ciertos
de Balsac: le Barén
Grandet, Re"hmu s1
la asceiacidn humans
gica de las pasiones

Sin embarzo, en
flejan su  Tiempo,
cnando no sélo revelan
un momento. v estado
efimerg, sino euapdo
can todo el alow
Jizto e lo ) quei
deza de Jono de
riador, reveld el geni
esTiirity aveuturers m
tacion  relimiosa. el
einso. Camoes, el hijo

de las imitaciones
ol espiritu épico de Ji
en oeasiones, en nna 8
troye toda la antigma
la patria.

Ultimamente ol esp
en su fase retdricay ¥
dornos “de’ Prancia—,
Sullv-Prudhomme, €
redit, Ricard, L’Isle-
zan maldiciopes al m
terin, con da misma
estudio eon gne loa n
eian madrigales, TUna
salida. de Charles Bands
ras por el mal: como los
drosos #e¢ ponen bermelll
para cubrir la palides,
alma de perversidad m
brir ¢1 desfallecimiento 5

Haee poco habléa de ¥
He aqui todavia un
Todavias Manfreda ¥
nng forms remozada ¥ 8
Camors es. un mistieo,
desfallecimientos del
deamavos del deses @
tiens de 1830. Trae
aparato: el materialis
va de impasibilidads
Precisamente .euandﬁ 3
nolitica, por ¢l resplanded
ciero, por la fuerza G"
Ae las vinculaciones, e
eia arroclada v mafe
alma se adormece. ¥
adormece, chblanse sus pe
snando despierta, sea por e
la yerguenza, por In pas
ber, por la paternidad .
dimiento, prineinia, luego,
ma a lorar afligida, a &
pedir, eon las manos 1
las estrellas, un refugio

Agqui, en Portueal, ¥
oran delencia. Habla
no éstuviese cansado de

Pero la peor de las
Ta que finge aires Mnenide
ola, al morir, 1a voluptut
rada: Ia aue, enando va,
la mnerte;  suspira
jAdids! =

1 Qué. significa-esta o
da en la que me deijé ir
Yitne impasiblemente sile
hahlar vaggamante
Nada, sine ope,. en un
v de frie, ouise hacer
afioranzas laecin aquell
{antes en oma pogotros
nwoche de idéas y de
dos por los astros—Shak
Rabelaid, San Juan, G
tes—, y teniendo siem
anuella ternura luminosa
nng furorg serena, ¢ ]
ficadora. ¥ eouslﬂaﬂom J

Tu}'a, :

2

OLEO

Tenfa una galante leyenia pw.m
Velaban el prestigio de su norte ducal
las 4guilag bicéfalas de collera azulina
grabadas en el ébano més puve del sitial. -

Morfa de un ensuefio lijguido su retina,
incendiando la estancia de un clarol vesperal;
mientras la mano pilida parecja un fina
libélnla encantada de up jardin otofial.

Temblaban los lebreles déles y menudos
por bajo las gnaldrapas impe-iales; ¥ - nﬂu
@ la caricia nivea de su pie de satin 2
aguzaban los cuellos herildicos y finos;

- mientras que simmlaban ramilletss de m
celos, el ln ps.ltm cautives del celeste jardin.
goma, h-desmm__q&_&n‘ Faltud e i
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